Nhau thai cừu Charmlux - Chống lão hoá da
Ứng xử

 Trải qua bao nhiêu khó khăn cách trở và sự phản đối gắt gao của gia đình người yêu tôi, chúng tôi vẫn quyết tâm yêu nhau và chuẩn bị cho một đám cưới. Nhưng rồi đột ngột anh đã bị mất vì tai nạn giao thông. Và đó cũng là ngày tôi biết mình đang mang trong người giọt máu của anh ấy.

Tôi đã khóc rất lâu bên mộ của anh ấy và hứa với anh là sẽ giữ lại đứa con vì tình yêu của chúng tôi. Tôi đã về gặp bố mẹ anh ấy và thông báo cho ông bà biết tin rằng tôi đã có thai. Nhưng trái với dự đoán của tôi, bố mẹ anh ấy đã quát mắng dữ dội và đuổi tôi ra khỏi nhà với lý do bây giờ anh ấy mất rồi, tôi định đổ vạ cho gia đình nhà họ và không lấy ai làm bằng chứng cả.

Tôi vẫn quyết tâm giữ đứa con lại mà không biết mình sẽ bắt đầu như thế nào. Một người đàn ông tốt bụng đã giúp đỡ tôi có một công việc ổn định và vượt qua được những khó khăn ban đầu để dần ổn định cuộc sống. Cảm động trước tấm lòng anh, sau 3 năm tôi đã về làm vợ anh, chồng tôi không có khả năng sinh con nên anh thương con riêng của tôi như con đẻ.

16 năm sau, gia đình nhà người yêu cũ đột ngột đến đòi cháu với lý do hiện giờ họ không có đứa cháu để nối dõi. Trước đây thì họ xua đuổi, còn giờ thì họ quỳ xuống lạy lục van xin. Nhìn hai mái đầu già nua của họ, tôi không khỏi se lòng. Nhưng tôi chỉ có một đứa con duy nhất, và chồng tôi cũng yêu quý nó…

Phương (Hà Nam)

Hãy làm người phụ nữ dũng cảm

Thực sự chị là một người phụ nữ dũng cảm, chị đã vượt qua khó khăn với quyết tâm gìn giữ đứa con của mình. Và hạnh phúc đã mỉm cười với chị.

Trong cuộc sống, đôi khi có những hoàn cảnh vô cùng éo le khiến cho ta băn khoăn giữa việc nên hay không nên làm, chị đã giữ lại đứa con vì một tình yêu lớn với người yêu đã khuất của chị. Trong hoàn cảnh của chị, việc này chị và chồng chị hoàn toàn có quyền quyết định. Chị đã sinh ra cháu, còn chồng chị là người cưu mang cả hai mẹ con chị. Đó cũng là cái nghĩa lớn.

Trước hết, chị cứ bình tĩnh, nên dành thời gian để suy nghĩ về vấn đề này cho thật kỹ, chị có thể cùng bàn bạc với chồng. Anh ấy là người tốt, chắc chắn anh ấy sẽ cùng với chị tìm ra được hướng giải quyết hợp lý nhất. Hơn nữa, cháu cũng đã lớn, chị cũng có thể hỏi thêm ý kiến của cháu.

Về phần bố mẹ người bạn trai cũ, trước đây nếu họ đã ruồng bỏ chị, giả sử chị đã uất ức, đã bỏ đứa con ấy đi thì giờ họ có cơ hội mà quay lại nhận cháu họ nữa hay không? Một lần nữa, chị lại phải đối mặt với sự lựa chọn, nhưng chắc chắn rằng, bây giờ chị đã hoàn toàn đủ bản lĩnh và sự sáng suốt có một quyết định đúng đắn nhất.

Theo Minh Anh (Gia đình và Trẻ em)

 Cơ quan nào, ở đâu cũng có kỷ luật lao động. Ngoài những quy định chung theo luật lao động của nhà nước, thì nhiều cơ quan có những luật, lệ riêng. Một trong những luật đó là cấm tiệt chuyện ăn quà trong giờ hành chính. Ấy thế nhưng, quan sát thấy đây lại là chuyện mà nhân viên công sở hay vi phạm nhiều nhất, mà vi phạm một cách hồn nhiên.

 Người công sở đi làm là phải chuẩn giờ. Thế nhưng, sáng ngày ra, nào con khóc, con ăn, đưa con đi học, rồi lại hẹn hò trà lá cà phê với bạn bè nào đó, rồi lại tắc đường. Vậy, để chuẩn giờ làm, người công sở phải nghĩ cách mang đồ ăn đến cơ quan.

Ăn… thì ăn!

Thời buổi mọi việc đều cần đến kỹ năng, ăn uống có tài liệu sách báo hướng dẫn chi tiết đến từng hàm lượng dinh dưỡng có trong từng thực phẩm, người công sở đương nhiên lý thuyết đầy mình, thời gian sẵn có, sẽ áp dụng triệt để các công thức. Không chỉ ăn nắm xôi hay cái bánh bao bữa sáng mà xong. Ăn thế thì khô người, còn phải kèm cốc sữa chua, hộp sữa tươi hay chút hoa quả nữa, mới đủ vitamin và khoáng chất chứ. Thế thì ăn vào giờ nào, nếu không phải là giờ của công việc, khi mà chồng con nhà cửa đã chiếm mất cả vài giờ sáng sớm mất rồi.

 Giải pháp tốt nhất với các chị các cô là “xé rào” mang quà vào cơ quan. Đầu tiên thì còn lén lút nếu cơ quan có quy định nghiêm ngặt, liên quan đến thưởng, phạt. Nắm xôi bỏ vào ngăn kéo, bốc từng miếng mà khe khẽ nhai. Nếu sếp có biết thì cũng đến… cười trừ, giả lả mời sếp ăn với em một miếng là xong. Trời đánh còn tránh miếng ăn, sếp nào nỡ phạt.

 Khi quy định cấm ăn quà sáng tại cơ quan bị phá vỡ rồi, thì các bà các chị nhà ta lấn tới, ở nhà có gì cứ mang tới mà đánh chén, vừa làm vừa ăn, có sao. Thời buổi chẳng ai còn thiếu ăn, nhiều gia đình khá giả lúc nào cũng thừa mứa thức ăn, rồi đồ biếu đồ tặng nhiều quá ăn không hết, nhưng thời gian để “giải quyết” đống đồ ăn lúc nào cũng ụ sụ lên như thế thì quả có eo hẹp thật.

Ăn… thì ăn!

Vậy sao chị không đến cơ quan cho bọn em ăn đi. Bọn em ăn lắm nói nhiều, đã được mệnh danh là “phi đội mồm rồng” rồi, thì cái gì chả tiêu thụ. Vậy nên, nhiều khi có món ở nhà con cái chê ỉ chê eo, mang đến công sở, “của không ngon nhà đông con cũng hết”. Chỉ cần tiếng hô: “Có món đây, ăn đi”, người nào có uể oải mấy cũng phải đứng dậy: “Ăn… thì ăn!”.

Thành ra ai cũng hưởng ứng phong trào, có gì là mang đến, tay xách nách mang, vừa mở cửa đã quảng cáo rầm rầm hôm nay có món rồi nhé. Lập tức hội chứng ăn ở đâu bỗng lan khắp mọi người. Ào ào đến, ào ào vây, ào ào nói, rồi rào rào ăn. Đã ăn thì phải nói chứ, cứ im lìm mà ăn thì coi ra làm sao.

 Một góc công sở bỗng ồn ào như cái chợ vỡ. Từ bình phẩm món ăn, kể lể lai lịch, giá cả, chuyện ăn lan sang đủ các thứ chuyện trên giời dưới biển, trong đó chả thể nào thiếu được việc tư vấn cho nhau, nên ăn gì thì gầy, ăn gì thì béo, ăn gì cho ngon – bổ – rẻ.

 Đương nhiên là những chuyện ăn uống nói cười rổn rang nhường kia, nó tiêu hao thời giờ công sở vùn vụt lúc nào mà không ai hay. Đến khi chị nào chị nấy no dẳng rốn ra, món ăn được tiêu thụ hết, thì cũng là lúc công sở gần hết giờ làm việc.

 Theo Gia đình và Trẻ em

Tưởng như cái chuyện quẳng vào sọt rác là chuyện vụn vặt, thỏn mỏn ở đời. Cái gì không còn tác dụng nữa, đương nhiên quẳng vào sọt rác. Ấy vậy nhưng “quẳng vào sọt rác” nhiều khi cũng phải có văn hoá “vuốt mặt nể mũi” nhau tí mới được!

Quẳng vào sọt rác

Có anh chồng trẻ sau ngày cưới đưa vợ đến cơ quan gọi là vừa ra mắt vừa có nhời “cảm ơn”. Chả là cái lệ ở cơ quan anh nó thế. Dọc đường về, thấy cô vợ mặt mũi tiu nghỉu, chồng hỏi gì cũng chỉ ậm ờ. Về đến nhà, cô mới trút nỗi ấm ức cùng mẹ chồng: “Ai lại đi phòng nào cũng thấy thiếp cưới của nhà mình vứt lỏng chỏng trong sọt rác mẹ ạ. Nó đập vào mắt làm con cứ thấy thế nào ấy! Cảm tưởng người ta cũng chẳng coi mình là cái gì, nên chỉ muốn năm câu ba điều cho nhanh chóng rồi về thôi”.

Anh chồng cao giọng át lời vợ: “Em cứ cả nghĩ, thiếp mời có phải là cái thứ phải ép plastic rồi cất vào tủ đâu. Đọc xong rồi, đương nhiên phải vứt sọt rác chứ còn làm thế nào nữa?”. Cô vợ dằn dỗi: “Ai chả biết là thế, nhưng giá họ ý tứ một chút, vứt chỗ nào cho nó kín đáo có phải là đẹp lòng nhau hơn không? Em có cảm giác bị xúc phạm thế nào ấy…”. Đến nước này thì anh chồng chịu thua, không “cãi đài” được nữa.

Bà mẹ chồng được thể trút bầu tâm sự với con dâu mới, chả là ở cơ quan, bà là tổ trưởng công đoàn nên phải lo liệu cả việc hiếu lẫn việc hỷ. Ngày sinh nhật của ai cũng không được quên cái phong bì (trong có món tiền còi của công đoàn) và bó hoa chúc mừng. Hôm ấy là sinh nhật cô Bích. Trời mưa quá, mà lại cận ngày 8 tháng 3, hoa “đắt lòi đắt tói”, bà đi tìm mãi mới được hàng bán hoa giá mềm đáp ứng đúng tiêu chí của công đoàn cơ quan: 30 ngàn! Mưa to quá, mắt nhắm mắt mở, bà chọn bừa một bó. Đến cơ quan, nhìn kỹ mới thấy bó hoa hơi héo héo, sờ vào thì cánh rụng lả tả. Đã thế, cái giấy hồng bọc ngoài lại hơi lấm tấm bùn đất. Chị em công đoàn lo lắng, mưa gió thế này đi mua hoa ở đâu thay thế đây. Thôi cứ tặng rồi nói cô ấy thông cảm cho.

Vừa tặng hoa tươi cười chúc mừng xong, bà chạy ra toa lét đã thấy bó hoa nằm gọn trong… thùng rác. Bà sượng sùng, cứ như vừa bị nhổ toẹt vào mặt. Mà càng nghĩ càng thấy… uất ức làm sao. Mình già cả rồi vẫn phải lọ mọ đi mua hoa tặng đám thanh niên, mà tiền cơ quan chỉ có thế, nó làm thế khác gì ném vào mặt mình. Từ hôm ấy, không biết làm sao mà trong lòng bà cứ sẵn mối ác cảm với cái cô Bích vô tình vô ý kia.

Cô con dâu bảo, mẹ có nhớ cái phim mà nhà mình vẫn xem buổi trưa không. Có anh con rể đang phải “chui gầm chạn” đưa vợ về nhà mình thăm cha mẹ, lúc về mẹ anh ta gửi biếu nhà thông gia một ít thức ăn. Bà mẹ vợ (vốn là một bà nhà giàu sống rất thờ ơ và ích kỷ) cho rằng món ăn này nhiều dầu mỡ quá, không tốt cho sức khoẻ, nên cho ngay vào thùng rác. Sáng hôm sau, con rể xung phong đi đổ rác và nhận ra món quà mà mẹ mình mất bao nhiêu công chuẩn bị, lại gói ghém cẩn thận quý hoá gửi thông gia, đã bị mẹ vợ ném vào thùng rác một cách không thương tiếc.

Sẵn những ấm ức bấy lâu trong cuộc sống vợ chồng không mấy “cơm lành canh ngọt”, sẵn mặc cảm bị gia đình vợ coi thường vì gia cảnh hai nhà không “môn đăng hậu đối”, anh con rể nhất quyết dứt áo ra đi. Rồi vợ chồng nhà ấy li dị trong khi cả hai vẫn còn tình cảm với đối phương.

 Ông bố chồng lúc này mới “nâng cao quan điểm”, chả nói đâu xa, nói ngay chuyện nhà mình đây này. Hôm nọ vợ thằng Bách (con trai cả) khai trương cửa hàng mới. Sau lễ khai trương hồ hởi phấn khởi ấy, nó sai nhân viên đem chở tất những lẵng hoa chúc mừng vứt ra điểm thu gom rác ngoài kia mà chẳng buồn gỡ những cái băng vải đề tên người tặng. Chả may ai người ta đi qua nhìn thấy, có phải là “xấu mặt ban tổ chức” không?

Ừ nhỉ, cả nhà đồng thanh, thế này chiều về phải cho nó một bài diễn thuyết dài mới được! Giờ cũng phải chú ý dạy cho cả trẻ mỏ trong nhà, không chỉ có “học ăn học nói học gói học mở” đâu, còn phải học cả cách vứt đi sao cho có văn hoá nữa!

Theo Diên Vỹ (Gia đình và Trẻ em)

 Một năm có rất nhiều ngày lễ, ngày kỉ niệm chúng mình được tặng quà, nhận quà. Ngày nay, việc tặng quà và nhận quà khá phổ biến, đặc biệt là với teen. Thế nhưng không phải ai trong chúng mình cũng thấy được hết ý nghĩa của việc làm này.

Tặng và nhận quà Học cách tặng quà

Bạn tưởng chừng như việc này không quá khó? Bạn chỉ cần mua quà và tặng cho người bạn muốn? Tặng quà không hẳn là khó nhưng cũng không dễ đâu bạn ạ! Khi tặng quà bạn chú ý những điểm sau nhé:

Thời điểm tặng

Những ngày lễ (Tết, 8/3, 20/11…) ngày kỉ niệm (Sinh nhật, ngày cưới bố mẹ…), tặng quà cho mọi người là việc nên làm. Thế nhưng bạn cũng đừng máy móc cho rằng chỉ được tặng quà vào ngày đặc biệt, bởi ngày nào trong năm cũng có thể tặng quà.

Tặng quà là thể hiện tình cảm của bạn với người nhận, nên tất cả các ngày trong năm tình cảm ấy đếu có quyền được bộc lộ. Một ngày như bao ngày, bạn tặng quà cho ai đó chẳng cần với lí do gì cả hoặc với những lí do của riêng bạn, chẳng hạn như: “Con tặng mẹ vì con yêu mẹ…”, chỉ thế thôi cũng đủ biến một ngày bình thường thành một ngày quá đặc biệt rồi!

 Quà tặng

Chọn quà là một việc hết sức quan trọng. Món quà tuyệt vời nhất là món quà mà người được nhận thực sự mong muón. Để làm được điều này, bạn cần tìm hiểu xem người nhận qùa thích thứ gì? Chẳng hạn, như bạn phát hiện ra cô em gái đang tích cóp tiền để mua một con gấu bông mà chưa mua được.

Vào ngày sinh nhật cô bé, bạn vui vẻ mang về một con gấu bông thì chắc chắn cô bé sẽ rất sung sướng đấy. Hay chẳng hạn như mẹ bạn có một bộ sưu tập cặp tóc và bạn làm phong phú thêm bộ sưu tập ấy bằng một chiếc cặp đính đá, chắc hẳn mẹ sẽ cảm động lắm! Tuy nhiên, chớ nên hiểu một món quà có ý nghĩa là một món quà đắt tiền bởi chưa hẳn người nhận quà đã thích nó. Dù món quà của bạn có nhỏ bé nhưng nó làm cho người nhận hạnh phúc thì bạn đã thành công.

Mục đích tặng quà

Mỗi món quà đều mang thông đệp từ trái tim đến trái tim. Ý nghĩa của món quà là tình cảm, suy nghĩ của bạn dành cho người nhận. Thế nên đừng tặng quà vì những mục đích như vụ lợi, tính toán, trao đổi qua lại bởi nó sẽ làm mất ý nghĩa đẹp của món quà. Bạn đừng ngần ngại cho đi sự quan tâm, lòng yêu mến để nhận về một tình yêu, một vòng tay ấm áp của bạn bè, người thân.

Học cách nhận quà

Biết cách tặng quà chưa hẳn đã là đủ vì đôi khi tặng quà cũng là cả một nghệ thuật. Dù món quà bạn nhận được có vừa ý hay không thì bạn cũng hào hứng, vui vẻ đón nhận cùng với lời cảm ơn chân thành. Bạn nên làm điều đó vì nó không phải là sự giả dối. Việc bạn nâng niu món quà sẽ làm cho người tặng quà thực sự hạnh phúc.

Có một số bạn tỏ vẻ thất vọng ra mặt khi thấy món quà được tặng không phù hợp với mình, đôi khi còn lỡ lời làm người tặng tổn thương. Những việc làm như thế chúng mình nên tránh nhé vì giá trị vật chất sớm muộn sẽ tiêu biến, chỉ có giá trị tinh thần, tình cảm ở lại với chúng ta mãi mãi mà thôi. Hãy vui vẻ nhận quà và biết một điều: Bạn thực sự được quan tâm và yêu thương.

Theo Lan Anh (Gia đình và Trẻ em)

Ngày Tết, người lớn phải “lo” nhiều thứ nên rất mệt. Nhưng trẻ nhỏ thì vui… như Tết. Ba ngày Tết, chúng được ăn ngon, mặc đẹp, đi chơi, thăm quê nội, ngoại.

Quanh chuyện lì xì cho trẻ ngày Tết: Ðừng để mỹ tục thành... hủ tục

Từ  mỹ tục…

Ngày Tết, người lớn phải “lo” nhiều thứ nên rất mệt. Nhưng trẻ nhỏ thì vui… như Tết. Ba ngày Tết, chúng được ăn ngon, mặc đẹp, đi chơi, thăm quê nội, ngoại. Nhiều gia đình khá giả còn tổ chức cho con em đón Tết bằng những “tua” du lịch trong và ngoài nước. Và mong đợi nhất, vui nhất là được nhân tiền lì xì của ông bà, cha mẹ, anh em, họ hàng, người thân đến chúc Tết gia đình. Trẻ nhỏ quanh năm làm gì có tiền. Tết bỗng dưng rủng rỉnh tiền trong túi, vui ơi là vui.

Ngày Tết, khách đến chơi nhà, kèm theo những lời chúc mừng năm mới mong các cháu chăm ngoan, học giỏi, biết vâng lời ông bà cha mẹ, người lớn thường lì xì cho trẻ, trước hết thể hiện tình cảm quý mến trẻ trong dịp đầu năm mới, đồng thời cũng là một lời nhắc nhở, động viên con trẻ cần cù, siêng năng học tập rèn luyện trở thành con ngoan trò giỏi, sau nữa là  thể hiện phong tục văn hóa tốt đẹp của người Việt và nhiều nước trong khu vực. Trên hết, đó là tinh thần toàn xã hội quan tâm, đùm bọc trẻ em, dành cho trẻ những điều tốt đẹp nhất, muốn các cháu lấy may, lấy hên ngay từ những ngày đầu năm mới. Tiền lì xì không cần nhiều, thường là lì xì cho các cháu những đồng tiền lẻ mới “cóng”, hoặc cũng có thể chuẩn bị sẵn tiền trong những chiếc phong bì đỏ xinh xắn để lì xì. Khi nhận đồng tiền được lì xì, các cháu đón nhận bằng một tâm trạng trân trọng, cảm động, hồi hộp, mừng vui.

 Quanh chuyện lì xì cho trẻ ngày Tết: Ðừng để mỹ tục thành... hủ tục

Phong tục lì xì cho trẻ để lấy may đã trở thành nét truyền thống văn hóa trong dịp Tết.

Để đồng tiền lì xì năm mới của con trẻ có ý nghĩa, thực sự hữu ích, các bậc làm cha mẹ nên hướng dẫn con trẻ quản lý tiền bằng cách mua con lợn đất, cho tiền vào đó để giáo dục con trẻ bài học tiết kiệm sinh động. Chỉ lúc nào có nhu cầu mua sắm đồ dùng học tập, áo quần… mới “mổ” lợn lấy tiền chi dùng, giúp cha mẹ đỡ một khoản kinh tế. Năm “Con Ngựa” (2013), tôi được biết, nhiều cháu khoe “thu nhập” bằng tiền lì xì được cả vài ba chục triệu. Nhiều cháu còn biết dùng tiền lì xì vào công tác từ thiện giàu tính nhân văn, sẵn sàng sẻ chia, giúp đỡ đồng bào vùng sâu, vùng xa hoặc những nơi đang gặp khó khăn do thiên tai, rét đậm, rét hại gây nên, đem đến cho họ chút hơi ấm của cái Tết đầy tình nghĩa.

… Đến “hủ tục”

Lì xì cho trẻ nhỏ ngày Tết là một mỹ tục, chuyển tải đạo lý truyền thống tốt đẹp. Nhưng khi được “mục sở thị” chỗ này, chỗ khác, phải nói còn quá nhiều bất cập, nét đẹp văn hóa đã bị người lớn lạm dụng, làm cho méo mó, biến tướng một mỹ tục thành… hủ tục. Họ mượn cớ lì xì cho trẻ để thực hiện mưu đồ nịnh nọt cấp trên, ban ơn cấp dưới, móc ngoặc, mánh mung, phe  phái, bè cánh… Sếp càng lớn, con của sếp càng được lì xì nhiều, không phải chỉ tiền ngân hàng mệnh giá cao, mà còn cả ngoại tệ mạnh. Nhiều trẻ em con nhà giàu, con các vị có chức, có quyền đương nhiên được lì xì nhiều tiền. Chúng dùng đồng tiền kiếm được quá dễ dàng đó để phung phí, chơi bời, cờ bạc, chit chát, chơi game, đi “lắc” ở vũ trường thâu đêm suốt sáng, tác hại nhãn tiền là sau Tết chúng đến trường với bộ mặt phờ phạc, uể oải, học hành giảm sút.

Quanh chuyện lì xì cho trẻ ngày Tết: Ðừng để mỹ tục thành... hủ tục

Nhiều ông bố, bà mẹ còn “hướng dẫn” con cách “vòi” tiền lì xì của khách khi đến nhà chúc Tết. Họ cho con mặc bộ đồ thật đẹp, khách tới chúc Tết, các cháu chạy ra, áp sát người, vòng tay cung kính vái chào thật to: Chào ông, chào bà, chào bác, chào chú… rồi đứng chờ, khiến nhiều người bị “ngỡ ngàng”, lóng ngóng, trước tình thế cực chẳng đã, khách buộc phải lì xì. Có bậc phụ huynh đi chúc Tết, mang cả con đi theo. Đến nhà ai, cháu bé tìm người lớn vòng tay, gục đầu liến thoắng thưa chúc bằng tiếng Ta, lẫn tiếng Tây, Tàu hổ lốn một điệp khúc nhai đi nhai lại như con vẹt nhằm moi bằng được  tiền lì xì. Chuyện mừng tuổi kiểu “làm phiền” người khác là chuyện nhỏ vì giá trị không lớn, nhưng cái lớn là rõ ràng nhiều bậc cha mẹ đã khuyến khích con trẻ làm vậy khiến chúng tưởng rằng đó là việc hay. Họ lợi dụng con cái, làm hoen ố tâm hồn con trẻ và mất đi nét đẹp văn hóa truyền thống của dân tộc. Mong các bậc làm cha mẹ cần nghiêm túc nhìn nhận bản chất vấn đề để tự điều chỉnh. Đừng vì mối lợi nhỏ mà vô tình, cả cố tình nêu tấm gương phản cảm, góp phần làm hư hỏng chính con cái của mình.

Theo LÊ SỸ TỨ (Sức khỏe và Đời sống)

Sân bay ngày cuối năm tấp nập, dường như mọi người đều hối hả trở về ngôi nhà thân yêu của mình. Lẫn trong dòng người ồn ã, cô nâng niu cành đào phai xinh xắn trên tay và mang theo sắc hồng phấn nền nã ấy lên máy bay để về phương Nam nắng ấm. Năm nay, cô không được đón Tết tại Hà Nội cùng gia đình và cô hy vọng cành đào phai sẽ làm dịu đi nỗi nhớ Tết Hà Nội trong trái tim người con gái Hà thành…

Như một sự mặc định, mỗi khi nói tới hoa của Hà Nội khi xuân về, mọi người thường nhắc tới hoa đào và làng hoa Nhật Tân. Hoa đào chủ yếu có ba loại là đào bạch, đào bích và đào phai. Đào bạch là loài hoa hiếm, ít vườn có, loài này tán thường phát triển sum suê, bông to màu trắng, hương thơm thoang thoảng. Đào bích có loại cánh kép hoặc cánh đơn nhưng đều có chung đặc điểm là bông to, lâu tàn. Đào phai có nét đẹp nhẹ nhàng, cánh mỏng manh, nhanh tàn hơn đào bích, nhưng nhiều gia đình ở Hà Nội thường thích chơi đào phai. Có lẽ bởi đào phai mang trong mình nét đẹp tinh tế, dịu dàng của người con gái Hà thành.

Đầu tháng chạp, lác đác trên phố đã có những bó đào dăm, đào cành loại nhỏ được các bà, các chị chở đi bán. Cô thường mua vài bó hoa đào đầu mùa về để mẹ cắm trên bàn thờ những ngày cuối năm. Cận Tết, khi những lo toan bộn bề của một năm tạm gác lại, cô thường cùng mẹ thong thả ra chợ hoa Hàng Lược hoặc chợ hoa Quảng Bá chọn một cành đào phai về cắm trong nhà ngày Tết.

 Nhớ cánh đào phai…

Vừa ngắm hoa trong chợ, mẹ vừa dạy cô cách chọn một cành đào sao cho đẹp, tươi lâu, lại mang đầy đủ ý nghĩa thành công, viên mãn trong năm mới. Chọn đào, ta nên chọn thân thẳng, nhiều cành, nhánh vươn tỏa ra các hướng và hoa trải đều từ cành đến tận ngọn những cành nhỏ (thường gọi là dăm đào). Dù chọn cây đào hay cành đào cũng nên hội tụ đủ cả nụ, hoa, lộc lá tươi tốt với ý nghĩa phúc lộc trường tồn.

Nhìn những cánh đào phai mỏng manh vươn mình kiêu hãnh trong gió lạnh cuối đông, cô chợt hiểu loài hoa ấy ẩn chứa trong mình một sức sống mạnh mẽ. Mặc cho giá lạnh của mùa đông, những nụ hoa vẫn cần mẫn chắt lọc giọt nắng, giọt sương hiếm hoi của mùa đông ấp ủ nhựa sống âm thầm chảy trong từng cành nhánh. Để rồi một ngày nào đó, chỉ cần lất phất vài hạt mưa xuân, cả vườn đào bỗng rực lên sắc hồng tươi thắm. Mới chiều qua, nụ đào phai còn e ấp là thế, mà sáng nay đã hé môi cười dịu dàng chào đón mùa xuân mới. Còn gì thú vị hơn khi được cùng người thương dạo gót ngắm đào nở tại vườn, chọn cho gia đình những cây đào, cành đào ưng ý nhất cắm vào dịp Tết.

Giữa thành phố phương Nam nắng ấm, Tết ngoài kia rộn ràng tấp nập, cô lặng ngắm cành đào phai khoe sắc hồng phấn nơi góc phòng khách. Cảm giác nhớ Hà Nội da diết siết chặt trái tim cô, nhớ mùi hương trầm ngan ngát ngày cuối năm, nhớ mâm cơm tất niên của mẹ…

Và… cô nhớ những cánh đào phai phơn phớt hồng vương trên tóc ngày nào, nhớ bàn tay ấm áp dịu dàng vuốt nhẹ gỡ cánh hoa trên tóc giùm cô… Có lẽ, cô không thể xa Hà Nội bởi sự níu giữ tưởng chừng như rất mỏng manh như cánh đào phai kia…

Theo Vy Anh (Pháp luật và Xã hội)

 Trong thế giới hữu hạn 1 ghế, 1 bàn, 1 hộc tủ, 1 ngăn, vậy có gì là tài sản riêng, là cái cá nhân bày ra giữa các cá nhân khác thở chung không khí trong văn phòng? Lục đồ dân văn phòng cũng phát hiện được vô số bất ngờ mà bảng màu là một trong số đó.

Sắc màu phòng làm việc

Ngó qua ngó lại, lục đồ dân văn phòng thấy về thời trang văn phòng không ưa những màu sắc chói lóa, sặc sỡ, màu mè. Đàn ông phần nhiều là quần âu, áo sơ mi. Quần màu tối, áo màu sáng, nghĩa là “đẹp rạng ngời mà không chói lóa”.

Không gì mệt mỏi bằng việc mặc quần áo mới lên công sở. Ngay sau dăm ba phút hãnh diện, méo miệng cười và mỏi miệng trả lời, bạn sẽ cảm thấy sự lạc lõng giữa đồng nghiệp. Bạn muốn cái áo bớt đi vài nước hồ, cái quần bớt cứng ly… để một ngày như mọi ngày cho ta về với nhé bình yên.

Công sở và sàn diễn thời trang thân nhau thế, bằng chứng là không ở đâu thời trang được tán bình nhiều như ở công sở, nhưng thời trang công sở chỉ luôn hớt váng thực dụng của thời trang. Có nhạc sĩ kể rằng, ông sợ mặc quần áo mới. Bộ quần áo nào cũng phải giặt vài lần, phơi nắng cho phai bớt màu, để vùi trong tủ cho thấm mùi ẩm, mùi gián mà ăn gian được mươi lần mặc. “Mặc quần áo cũ cho an toàn”, ông kết luận. Chuyện riêng ông kể mà như thay mặt cả đội ngũ công chức đông đảo.

Để xác định lãnh địa chật hẹp của mình, dân văn phòng cũng ưa trang trí. Yêu chỗ làm của mình là yêu công việc của mình là thể hiện tư tưởng muốn gắn bó lâu dài với công ty, không dao động đứng núi này trông núi nọ, một điều tối kỵ.

Sắc màu phòng làm việc
Không ai bảo ai và ai cũng muốn khác ai, nhưng diện tích đất đai chỉ có thế nên nội thất của mỗi thế giới riêng cuối cùng đều đi đến một đáp án chung, đồng phục.

Chiếc máy vi tính kê lệch một bên. Một chiếc điện thoại bàn chỉ gọi được nội thành và nội bộ. Một hộp đựng bút bằng sắt uốn mỹ thuật theo hình chiếc xe đạp, hay vũ nữ, hay con mèo ôm lẵng hoa bằng thạch cao hay… Chiếc hộp đựng bút muôn màu muôn vẻ nhưng đều đơn điệu và uể oải như nhau. Một chồng hồ sơ ngay ngắn hay xộc xệch. Một chiếc đế để điện thoại di động cũng đa dạng hình sắc, phía trên còn cài vô số những giấy nhắc việc. Ví như, “Chiều đi làm về nhớ mua cho Cún hai quyển vở”, hay ngắn gọn xúc tích “Trưa nay, 12h, tại bia Hải Xồm, Dũng mời”.

Sắc màu phòng làm việc

Ôi chao, công việc bận rộn, sự đãng trí hay đơn thuần là một khúc tự ru. Viết lên đấy, thỉnh thoảng nhìn vào đấy, liếc vào đấy, thấy dường như mình còn ý nghĩa, còn có cuộc đời bên ngoài những bức tường văn phòng, thấy còn có những người khác việc khác cần mình ngoài những giấy tờ này.

Một chút đỏ trong những bữa liên hoan, để xích lại gần nhau, để chia sẻ và để thông hiểu, sếp nói, chúng ta cần những bữa liên hoan. Chẳng gì đúng hơn, “mời anh một chén”, “anh ăn miếng này đi ngon lắm’, “chị để em lấy cho”, “đưa bát đây’, “ăn đi chứ”, “nào uống cạn nhé”… Ôi thân mật xiết bao, xúc động xiết bao, bao ấm ức lâu nay theo hơi rượu, hơi nồi lẩu bốc lên mà tan biến. Cùng ăn chung một bàn, cuộc đời khăng khít như bát úp, đũa so. Hai má em hồng đỏ vì nóng, hai má anh đỏ rần vì rượu, thấy thắm thiết hơn tình đồng nghiệp. Trời ạ, giá tuần nào cũng có sắc đỏ!

Đã đủ hết chưa? Vẫn thiếu, cần một màu gì đó nữa mới đủ một bảng màu. Một màu xanh, đúng rồi, làm sao thiếu được màu xanh sự sống. Đặt vào đấy một chậu cây, tất nhiên không thể to đại tướng được, thật là xinh thôi, bé như cái tách cà phê hoặc chỉ lớn cỡ bát ăn cơm là vừa đẹp. Một chậu xương rồng thể hiện sự cứng cỏi của chủ nhân, một hoan hỉ âm thầm của sự đơn lẻ, cô độc. Nhưng đến xương rồng cũng khó sống nổi trong không gian văn phòng thiếu khí, thiếu nắng, bằng chứng là bây giờ hầu hết những chậu cây xinh xinh được đặt ở mỗi cabin đều là cây… nhựa. Vẫn có màu xanh mà không cần chủ nhân mất công chăm sóc.

Cánh văn phòng lúc nào cũng canh cánh lo giống người thì mang tiếng a dua, khác người thì sợ mang tiếng thích chơi trội. Do thế, bảng màu cơ bản của cánh văn phòng là thế, trắng, đen, xanh, đỏ dù có biết bao biến tấu xoay quanh.

 Theo Thành Sơn (Gia đình và Trẻ em)

Nếu cô bồ cũ của chồng một hôm gọi điện chửi bạn, bạn sẽ trả lời sao? Cứ điềm nhiên thôi, và trả lời: ‘Xin lỗi, tôi không có nhu cầu trò chuyện với những kẻ thiếu liêm sỉ’.

Năm trước có vụ án, người chồng cũ gọi điện cho người chồng mới, nói thế này: “Tao đã thải nó ra rồi, mày mới lấy về làm vợ, mà không biết nhục à?”. Người chồng mới biết nhục chứ. Anh ta ôm mìn đi mấy chục cây số đến nhà tay đàn ông vừa xúc phạm vợ mình, cho mìn nổ tung xác hắn. Kết quả người chết, người vào tù. Và cô đàn bà chắc cũng khó lòng sống nổi tiếp trong gia đình nhà chồng, nơi người ta luôn coi cô là loại đàn bà vứt đi. Vừa là gái thải, vừa đẩy chồng vào tù. Vậy nên làm gì cho hợp tình hợp lý khi bị  tình cũ làm phiền?

Nếu một ngày, người yêu cũ của vợ gọi cho ông chồng, để nói những lời như trên, bạn có thể trả lời đàng hoàng: “Vâng, cảm ơn anh, nhờ thế tôi mới có được hạnh phúc như ngày hôm nay!”. Nếu muốn mỉa mai hơn, có thể nâng cấp thái độ: “Vâng, cảm ơn những kẻ ngu xuẩn đã đánh rơi mất viên ngọc trong tay mà không biết! Thế nên giờ tôi mới có được cô ấy!”. Nếu thực sự muốn tỏ ra khinh bỉ, làm ơn hãy im lặng và bỏ máy xuống. Không có sự khinh bỉ nào lớn bằng sự im lặng.

Cách xử lý khi bị tình cũ làm phiền

Nếu một ngày người đàn ông cũ mang ảnh sex tới dọa nạt, bạn có thể từ tốn: “Vâng, cảm ơn anh, tiện thể anh rửa cho tôi vài tấm để tôi lưu giữ làm kỷ niệm thời trẻ được thì tốt quá! Vợ chồng tôi sau này đã tự chụp thêm nhiều lần, với cả những người khác nữa, nhưng chẳng ảnh nào được vừa ý!”. Nếu muốn nghiêm túc hơn, có thể hỏi lại kỹ lưỡng thời gian, địa điểm, nơi ở, điện thoại của tay đàn ông cũ, sau đó nói: “Tiện thể em sẽ điền đầy đủ vào đơn tố cáo gửi công an và xin lỗi là em rất bận, không có đủ thời gian quan tâm, anh có thể trao đổi sau với bên an ninh văn hóa!” Nếu khinh bỉ thực sự, thì hãy im lặng. Bạn vứt bỏ họ ở quá khứ là có lý do. Và giờ đừng vác tiếp họ vào tương lai. Những thứ khác, xã hội có cách để điều chỉnh và xử lý.

Nếu cô bồ cũ của chồng một hôm gọi điện chửi bạn, bạn sẽ trả lời sao? Cứ điềm nhiên thôi, và trả lời: “Xin lỗi, tôi không có nhu cầu trò chuyện với những kẻ thiếu liêm sỉ!”. Hoặc mai mỉa hơn: “Xin lỗi, tôi kiêng giao tiếp với những kẻ không được bố mẹ dạy bảo tử tế!”. Nhưng chỉ nói thôi, sau đó, cất nó vào trong những thứ bất bình mà bạn buộc phải quên từ cuộc sống. Khi không tránh được va chạm, thì ít nhất cũng không biến mình trở thành một kẻ tồi tệ chỉ vì một câu xúc phạm của kẻ khác.

Sống hung dữ không phải là vì bạn ác. Chỉ là vì bạn muốn bảo vệ lấy những gì quý giá của cuộc đời mình.

Theo Sức khỏe và Đời sống/Ngôi sao

Anh Điền hơn tôi vài tuổi, hàng xóm với nhau, thỉnh thoảng gặp hỏi thăm qua quýt, rảnh hơn thì uống chén nước đầu ngõ. Cách đây ba năm, anh bỗng dưng bỏ nhà đi đâu không ai biết.

Người bảo tại anh nghèo, người lại bảo anh bị phụ bạc. Người nhà anh vừa thấy đường đột vừa như biết trước. Anh Điền lặng lẽ bỏ quê ba năm ròng mà tôi thấy ngắn như chớp mắt khi mọi người trong xóm xôn xao: “Anh Điền về rồi đấy!”.

Tôi chủ động sang nhà tìm anh, thấy anh vẫn vậy, có già đi chút đỉnh. Anh Điền lảng chuyện đi đâu, làm gì. Anh nói chuyện quê mình, cái cây đa đầu ngõ, khóm tre, bụi chuối trước nhà như cũng già đi.

Anh bảo, ngày anh đi, con mèo tam thể nhà anh còn bé xíu, ngày về nó đã có cháu nội, cháu ngoại rồi. Anh vui nhất là con chó vện nó vẫn nhận ra mình, nó chồm lên vẫy đuôi mừng mừng, tủi tủi.

Xóm tôi những ngày đầu anh Điền về, gặp nhau ai cũng chào bằng câu hỏi: “Anh Điền con ông bà Đạc về rồi đấy, đã biết chưa?”.

   Theo Hạnh Đàn (Gia đình và Trẻ em)

 Gái quê nghe lời thiên hạ; Ung dung chỉ khẽ mỉm cười; Nếu không có khoai có lúa; Há mấy ai được nên người?

Gái quê về làm dâu phố

Người bảo: vớ được hũ vàng

Người bảo: Chuột sa chĩnh gạo

Đũa mốc được chòi mâm son.

Thương vay…lắm kẻ thở dài

“Gã ấy xưa nay kén chọn

Cuối cùng lại nhặt lúa, khoai”

Gái quê nghe lời thiên hạ

Ung dung chỉ khẽ mỉm cười

Nếu không có khoai có lúa

Há mấy ai được nên người?

Gái quê theo chồng về phố

Hồi môn quà tặng chính mình

Giá trị con người quan trọng

Mọi điều còn lại phù sinh.

Theo Sức khỏe và Đời sống/Lê Thị Minh Thu(Viet Nam Net)